“去嵩口看风景，同时也看得到我们自己的故乡。”　

       林露露是现任村支书，前一任村支书是她父亲，前前任也是她父亲。

　　但这不是一个“禅让”的故事。恰恰相反，与林露露竞选村支书的，正是其父。

　　“如果没有你，我就不会下台！”父亲林新福与女儿爆发了有史以来最激烈的冲突。

　　在福建省福州市永泰县嵩口古镇启动改造后的第五年，90后大学毕业生林露露当选嵩口镇龙湘村村支书，成为全县“最年轻、文凭最高的村支书”。

　　听起来这只是中国乡村一个普通人家的故事。然而，如果把林露露所代表的新生力量视为“新”，将她父亲视作“旧”，新旧之间的关系却值得思量。

　　“当前，农业农村发展进入新阶段。”农业农村部部长韩长赋说，“必须采取超常规措施，以乡村振兴战略为总抓手，坚持农业农村优先发展，加快补齐农业农村发展这个短腿短板，加快农业农村现代化，防止城市化过程中乡村凋敝。”

　　曾经，多少乡村在城镇化进程中消解了，多少乡村成了只见老者与稚童的空心村，多少乡村在大拆大建之后变身网红景点……

　　新与旧，实际上是可以和解共生的。

　　“新旧杂糅的嵩口就是当下乡镇最常见的状态，有些古镇为了旅游开发让居民离开，但嵩口的古镇改造不再以那样的方式进行，而是在新旧衔接的状态下找到共生的可能。”此言出自福州市委宣传部、永泰县人民政府主编的《嵩口模式》一书。

　　从2018年末至2019年初，在新旧交替的日子里，这对父女坦然接受了我们的采访。

　　一次换届

　　“我的家不欢迎你！你要是还想跟我争这个村支书，就给我从家里滚出去！”父女俩在客厅里相对而站，林新福一边喊话一边把手朝着门的方向挥去。

　　林露露默不作声回了卧室，泪如雨下。这是她大学毕业回嵩口3年后，第一次觉得“真的待不下去了”。

　　次日，她去了福州一家大房地产公司面试，当即获得录用。她回到嵩口，和时任镇党委书记鲍瑞坊辞行。鲍瑞坊没有阻拦，只说：“我尊重每一位‘创客’的选择，虽然嵩口需要你。”鲍瑞坊称林露露等大学生为“创客”，称呼本身就饱含期许——要唤醒沉睡许久的乡村，需要来自城市的创造力。为此，他甚至拜访过几乎所有在嵩口创业大学生的父母。

　　1992年出生的林露露，毕业于福建师范大学。这所百年省属高校，肇始于1907年清朝帝师陈宝琛创办的“福建优级师范学堂”。用当地人的话来说，是“正规本科”。

　　既然是“正规本科”出身，何必重返农村？

　　林露露的舅舅埋怨她：读了大学还天天在村里，一看就是在城里找不到工作。龙湘村一位40多岁的女党员也说：“要是自己的孩子跑回来，我肯定不让。”

　　面子观，固然不是中国乡土社会所特有的，却是知根知底的乡村里难以摆脱的。

　　龙湘村村支书和村主任各行其是，是嵩口镇基层党政干部中几乎人尽皆知的。事情起源，是2008年前后吴永星当选村主任，林新福不再“一肩挑”村支书和村主任。对于吴永星担任村主任却时常外出接工程的生活状态，林新福多有不满，两人一碰面就冷场，村务分歧成为常态。一次镇里修村部办公楼，唯独龙湘村，由于支书和主任意见不统一而迟迟不动工；2017年村里改建卫生所，两人又因选址问题各不相让。

　　龙湘村的发展几乎停滞。前几年省市级“美丽乡村”评选中，村庄肌理保存较为完整的龙湘村却屡屡落选。

　　尽管村子没打理好，吴永星与林新福依旧互不相让。吴永星说“骑虎难下”；林新福觉得“以前我一个人把村子打理得井井有条，更何况我还没到退休年龄”。

　　吴永星后来向记者透露，他暗自“物色”过村支书的人选，可在全村党员里看来看去都找不出合适的。

　　2018年5月25日，是龙湘村村级党组织换届“两推一选”推选环节进行的日子。已决定去房地产公司上班的林露露忽然站起，恳切说道：“各位叔叔伯伯，希望你们支持我爸爸，我在选举结束后就会离开嵩口。”

　　按照选举流程，此举欠妥，林露露被老党员瞪眼呵斥坐下。当天结果大出所料：30位党员投票，林露露获得21票；林新福获得13票，票数未过半。

　　林露露被乡亲们留下了。她简直成了嵩口的“稀缺品”——她身兼古镇新农创科技发展有限公司总经理，主理精准扶贫；在镇里的公益图书馆，她时常为留守儿童辅导功课；她还担任永泰县人大代表、团委副书记等职务。

　　跟访第一天，记者见她从早晨7点多出门，忙到夜里10点才“下班”。“露露留在嵩口最大的优势，就是她曾经走过一段返乡青年的创业路。她比我们更加清楚，来嵩口的年轻人究竟需要什么。”嵩口镇镇长叶文珍说。